Đi thăm chị Bích Nga
Đến thăm chị Bùi Thị Bích Nga 62 tuổi, dáng vấp xưa nay đã thay đổi rất nhiều, “chuyển bộ” từ ngồi sang đứng, từ ngồi sang nằm… rất khó khăn, nhưng chị vẫn cố gắng yêu đời nói cười rộn rã: “Như vầy là ‘có phước’ lắm rồi…bác sĩ nói còn
đi được độ hơn năm nữa là nằm luôn một chỗ!”. Chị Bích Nga học khóa 1, chung chị Mai Hương, Mỹ Ngọc, Gấm, chị Mười, chị Hứa… Năm 1972 làm thư ký Phòng hành chính quản trị trường Trung học Nông Lâm Súc Tây Ninh đến sau năm 1975 thì nghỉ.
Chị không thuộc loại Xóa đói giảm nghèo của địa phương huống chi là thuộc diện Xóa đói giảm nghèo quốc gia để được hưởng chính sách, nhờ đó có thể trị được chứng bịnh hiểm nghèo. Mà cũng không ai mê vào diện đó cả và hiện tại nhìn căn nhà cấp 4 tương đối thoáng mát sạch sẽ, có lẽ khó mà biết rằng căn nhà trước kia xập xệ sắp xập đến nơi, nên phải vay ngân hàng để xây cất, đến nay còn thiếu nợ 50 triệu đồng. Dự tính, sửa nhà để có chỗ giữ trẻ có tiền thù lao nuôi chồng 72 tuổi tên Phan Văn Gầm (suy nhược, cân nặng chỉ có 28kg) và nuôi mẹ nay đã 86 tuổi (bà Đặng Thị Út) bị gãy xương chậu, mất khả năng đi đứng chỉ bò lết. Nhận giữ trẻ độ 2 năm nợ nần chỉ mòn đôi chút, nhưng sự nghiệt ngã của phận người có ai chọn cho mình loại bệnh sống để chết mang theo!. Bích Nga bị xẹp đĩa đệm, “xụp” xương sống lưng, phải bò quanh phòng, tất nhiên là phải nghỉ cả việc trông trẻ cho hàng xóm. Mấy lần nằm bệnh viện Y học dân tộc huyện Hòa Thành. Tuy rằng, nay đã xuất viện nhưng bác sĩ chỉ cho về thời gian ngắn rồi phải vào viện nằm điều dưỡng tiếp. Có lần chị Bích Nga đi khám ở bệnh viện Chợ Rẫy bác sĩ bảo phải cấp tốc giải phẩu, qui trình chữa bệnh là “ bơm xi măng” vào cột sống lưng sau đó mới mổ được, chi phí độ 100 triệu đồng, thế là phải chạy về thôi. Đành phải thôi vì làm sao có số tiền to tác thế để trị bệnh vì nhà hiện nay chỉ trông vào người con trai làm mướn nuôi cả gia đình 7 miệng ăn trong đó có ba người già bệnh tật, hai đứa con nhỏ và vợ..
Có đến thăm, có chứng kiến hoàn cảnh của chị Bích Nga mới thấu hiểu được nỗi đau cả tinh thần lẫn thể chất hiện hữu thường xuyên vì phải bất lực nhìn mẹ củng phải bò và lết cũng giống như mình trong căn phòng ngày trước để nuôi trẻ, lết riết nền gạch tàu bóng nhìn thấy mặt!, nghĩ mà xót thương. Mẹ chị không đi xe lăn được vì không ai bồng bế lên xe, còn chị cũng thế không di chuyển bằng xe lăn để đi ra ngoài được vì ảnh hưởng của căn bệnh, đến việc đưa tay chải đầu, bới tóc cũng không xong. Đc nhà chị Nga: 87/3b ấp Long Chí, xã Long Thành Trung, huyện Hòa Thành, tỉnh Tây Ninh; Số điện thoại 0663 836 936.
NGỌC HUỆ - DIỆP LỤC TỐ